Aprendí
un día de viva voz que todos esos libros no me habían ofrecido más que planos
fragmentarios del palacio. El primer conocimiento por adquirir, doloroso y
real, era el de mi prisión. La primera realidad por experimentar era la de mi
ignorancia, mi vanidad, mi pereza, todo eso que me ata a la prisión. Y cuando
de nuevo observo las imágenes de esos tesoros que la India me ha enviado, a
través del velo de libros e intelecto, veo por qué esos mensajes quedan
incomprendidos.
Vamos
hacia antiguas y vivas verdades con nuestras actitudes psíquicas de europeos
modernos, desde perpetuos malentendidos.
El
moderno se cree adulto, terminado, no teniendo hasta su muerte más que ganar y
gastar materias (plata, fuerzas vitales, saberes), sin que esos intercambios
afecten la cosa que se denomina "yo". El hindú[1] se considera como una cosa a
perfeccionar, una falsa visión por corregir, un compuesto de substancias a
transformar, una multitud por unificar.
Entre
nosotros se llama conocimiento a la actividad específica del intelecto. Para el
hindú, todas las funciones del hombre están sujetas a participar en el
conocimiento.
Llamamos
progreso del conocimiento a la adquisición, por nuestros aparatos perceptivos y
lógicos actuales, de nueva información sobre las cosas que podemos percibir o sobre
las cuales podemos escuchar hablar. En el pensamiento hindú el progreso del
conocimiento es el perfeccionamiento de estos aparatos y la adquisición
orgánica de nuevas facultades de conocer.
Nosotros
decimos que conocer es poder y prever. Para el hindú es devenir y transformar.
Nuestro
método experimental tiene la ambición de aplicarse a todos los objetos - salvo al "sí mismo", que es
achacado a la especulación filosófica o a la fe religiosa. Para el hindú el
"sí mismo" es el primero, último y fundamental objeto del
conocimiento; conocimiento no sólo experimental, sino también transformador.[2]
Entre
nosotros se toma a los hombres por iguales en su ser, y no diferentes más que por el haber: cualidades innatas y saberes adquiridos. El hindú reconoce
una jerarquía en el ser de los hombres; el maestro no es solamente más sabio o
más hábil que el alumno, es
substancialmente más que él. Y es eso lo que hace posible la transmisión
ininterrumpida de la verdad.
Para
el Moderno, en fin, el conocimiento es una actividad separada, independiente (o
deseada independiente) de las otras. Para el Hindú la adquisición del
conocimiento, siendo el hombre mismo transformación, entraña y supone una
transformación de todas sus manifestaciones, de toda su forma de vida.
Esa
transformación de la forma de vida se manifiesta diferente según el tipo humano
(institución original de castas[3]); según las edades y etapas de la vida (regla âçrama[4]); y según los oficios y funciones sociales (doctrina del dharma[5]). No puedo acceder de modo directo y práctico a los himnos védicos, no
